紐約的 Public Theater 每年夏天的重頭戲，就是 7、8 月間的「Shakespeare in the Park」，主要是把莎翁名作改編上演，完全免費，但位在 Central Park 內的 Delacorte Theter 大概只有 1,800 席，所以想看的人得在演出當天自行前往窗口索票。
不過隨著「Shakespeare in the Park」做出口碑，許多好萊塢硬底子演員也相繼前來參一角，從前幾年開始就出現排隊索票的人龍。加上今年是 Public Theater 成立 50 週年，也是第一次把戲碼拓展到莎翁以外的作品，因此更受矚目。據說藝術總監 Oscar Eustis 本來想做一檔喜劇，但「We have to respond to the war and not pretend we’re trying to balance a season.」，所以打著「War」的主題，前一檔在 7 月間是找 Liev Schreiber 和 Jennifer Ehle 來演Macbeth，我沒趕上；第二檔 8 月 8 日首演的雖然是沒聽過的Bertolt Brecht所寫的 Mother Courage and Her Children，擔綱的可是 Meryl Streep、Kevin Kline 啊！不去湊熱鬧怎麼行！
真的，是真的，晚上 8 點上演的劇碼，下午 1 點鐘才開始發票，但我們 8 日早上 10 點左右到 Delcorte Theater 時，人龍已經見首不見尾。從窗口開始快步走了 5 分鐘還望不到隊伍的尾端，於是便跟一個站在路邊工作人員聊了起來，他說大部分人都是早上 7 點前來排的，搶到最前面的那幾個人，似乎從前一晚就睡在劇院窗口前等候啦！不過徹夜在 Central Park 停留，在紐約似乎是違法的唷！那人聳聳肩說：「我只是聽說，不過他們真的很早就來了。」
我們至少晚了 3 個小時來排隊，怪不得怎麼也走不到最後頭。當下便決定放棄首演，隔天起個大早再來。我準備了水、麵包、相機、IPOD和兩本書。不能一起來等的紐約熟客本來勸我帶折疊椅，我擔心拿到票後得提著那椅子在 Manhattan 走一下午十分難看，後來折衷改帶野餐布，準 7 點抵達劇院門口，怪怪！真的已經出現人龍。
不管台灣的氣象報告或國際新聞如何報導北美罕見的熱浪，8 月的紐約真的已經開始轉涼了。排在最前頭的那幾個還包在棉被裡，有不少全家出動的都還帶著冰桶、野餐布、折疊椅，單車就靠著樹擺著，大夥兒在綠草地上或坐或臥地吃早點喝熱咖啡。隊伍沿著公園裡的小山丘彎彎曲曲地延伸出去，看不到盡頭。我邊數人數邊往後走，最後大概是排在第150人左右吧，學大家把野餐布往地上一攤、背包擺好，就躺在參天巨樹下沈沈睡去。
我穿著長袖襯衫，但那時還覺得有點冷，逐漸地才感覺到早晨暖和的陽光穿過樹林照射過來。多年來習慣了緊張的工作步調，很難想像自己居然會花大半天的時間，啥事也做不了、哪裡也去不成，只能躺在公園裡等待樹影如日晷般地從身上跨過去。這種感覺有一種說不出的舒服，以至於我當下居然動念還要繼續來排隊哩！
排在我之前的女士搭最早的公車從 New Jersey 來，已經是莎翁常客的她帶著一張草蓆和一條當薄被子蓋的大毛巾，背包和脫下來的鞋子整整齊齊地排在草蓆尾端。對於藝文愛好者必須在眾目睽睽和層層工作人員嚴密的就地看管半天之後，才能領取票券這事，不斷地表示她的難以忍受。據她說也不過在 5 年前，下午 2 點去窗口還領得到票，友善的工作人員還會請她多帶些朋友來。之後排隊的情況就愈演愈烈，劇場也愈來愈跩、規定愈來愈多。「我聽說昨天還有人出價數百元買一張票，就為了要進到裡頭去！」她忿忿不平地說。
數百元！我心頭一震。這裡規定一人限索票券兩張，本來打算拿兩張票可以跟紐約熟客一起去看，眼下這位愛好藝文的女士到底哪一點尊嚴被數百美元觸怒已經來不及細想，如果今天也有人願意出錢，不要說數百元，只要 50 元我就會把熟客賣啦！
不過這樣的好事並沒有發生，可能因為已經不是首演了，所以也不奇貨可居了。大家乖乖地等到下午 1 點，在工作人員的提示下，同時起身收布收椅子丟垃圾，然後人龍緩緩前進，大約 1 點半，我從工作人員手中接過兩張紫色的票，「That’s it? All done?」排我後頭、今天過 18 歲生日、被爸爸從床上挖起來排隊的 Hanna 不可置信地看著我說。
我也覺得經過前面 6 小時的漫長等待，最後這 1 秒鐘來的真的太超現實了，一時間竟然不知接下來如何是好。索性坐在長椅上把帶去的點心茶水吃掉，再慢慢踱到 Central Park 旁的 Museum Mile 去拍照，不過 Metropolitan 和 Guggenheim 都在進行外部裝修，讓人略感失望。就這樣一路走一路拍到5th Ave. 和 42nd St. 的 Grand Central Station 後回頭，再走回公園時又過了 6 小時，差不多快開演了。
劇院裡坐得滿滿的，最前頭還有一排空間留給坐輪椅的人。入場拖了半小時才開演的 Mother Courage and Her Children，劇情大概是說在 1618～1648 年間在歐洲發生的 30 年戰爭，Meryl Streep 飾演的勇媽拉著一部蓬車，從瑞典橫跨波蘭再到德國，靠著在戰火中作點黑市生意謀生，然而戰爭還是左右了她和 3 個孩子的命運。Kevin Kline 飾演的廚子和勇媽從若有似無的情愫發展成感情，但也難逃局勢擺布。此外台上還有 Austin Pendleton、Fredrick Weller 等我從 HBO 電影中熟識的面孔。服裝、台詞都相當現代口語化，雖然故事發生在 Before Ford 的 17 世紀，但第一幕後半段居然還把吉普車直接開上舞台來。除了淋雨、吊鋼絲這些舞台效果外，為了不可少的戰爭場面所使用的爆破特效也多得不計成本；雖然從 Meryl Streep 本人或所飾演的角色來看，她都不像是個會唱歌的人，但也充滿表情地又唱又跳兩小時。
除了現場看硬底子演員飆戲真是過癮外，這免費的演出還這麼星光熠熠，讓我覺得早上 6 小時沒有白等、下午 6 小時沒有白晃，晚上 8 點半看到 11 點半，更是物超所值！我心裡唯一的問題跟你想的一樣：什麼時候台灣才會出現這種事呢？
留言列表
