我住在一長排一長排的長得像「非」字形的巷子通進去，左鄰右舍在看哪一台都很清楚的那種集合式公寓住宅裡。恐怖的不是知道鄰居在看哪一台──電視頻道上百個，相信我，不轉來轉去的絕無僅有──而是一年到頭都有人家在裝修。因為捷運通車在即，我住的地方躍升為搶手區段，一有人放出風聲要賣房子，仲介公司就先來裝修一番以利販售，等到交屋後，新屋主又要按自己意思敲敲打打，前後至少可以花掉兩個月時間。想想一排5層樓公寓各10個門牌，至少可以住上50戶人家，只要有10戶待價而沽，就會一整年不得安寧。
而且不幸的，噪音也不會只來自我自己住的那一列。一旦前後兩排巷弄也有類似事件，我們住的鴿籠一隅立刻跟著地動山搖。多年來我一直沒搞懂：為什麼做裝潢時不能一次把要敲的全敲掉？總是「扣扣扣」兩禮拜，再「哐哐哐」兩禮拜，其間還不乏令人膽顫心驚的電鑽「滋滋滋」。
而且不幸的，噪音也不會只來自我自己住的那一列。一旦前後兩排巷弄也有類似事件，我們住的鴿籠一隅立刻跟著地動山搖。多年來我一直沒搞懂：為什麼做裝潢時不能一次把要敲的全敲掉？總是「扣扣扣」兩禮拜，再「哐哐哐」兩禮拜，其間還不乏令人膽顫心驚的電鑽「滋滋滋」。
好不容易天黑了，裝潢的收工了，結果野貓開始叫了。兒子半夜嚇醒，抱著我問：「為什麼貓那麼吵啊？」我心裡卻想著要去敲對門某戶年輕太太的門，問問她這樣還能不能睡得著。
那位太太非常民胞物與，常在信箱內放置貓食，傍晚返家時，便從信箱掏出幾把飼料撒在門外，以供給小貓溫飽。數年前我婆婆也在善心人士之列，但流浪貓不但繁殖力強，也會傳播病菌和破壞環境，而且還不像流浪狗般容易抓。禁不起惡媳如我的勸阻，婆婆後來也不再幫野貓留殘羹剩飯。只不過年輕太太餵得十分起勁，因此野貓也從沒在巷子裡消失過，每年一到繁殖期，就終夜哀嚎不已。
偶爾我也會檢討自己養的那隻狗太盡忠職守，半夜三點有外車誤入，一定立刻狂吠到對方敗退；不過我家未裝鐵窗，鄰居從未聽說有宵小入侵。從前犬儒聲明「里仁為美」，我住的地方沒有決裂的夫妻引爆瓦斯，也沒有欠債的卡奴遭討債公司潑漆，有一半以上的鄰居碰面還會打招呼、叫得出名字，但是白天總在施工中，晚上還有野貓叫春，非字巷裡的非人生活，不知何時才能結束？
全站熱搜
留言列表
