颱風將至的早晨，經過一個很久不曾再去的地方。從高架捷運車廂內往下看，不知不覺竟與二十年前的畫面相疊，這種電影裡才會出現的倒敘情節處理手法居然直接出現在腦海，證明了貓應該不是初老狀態，而是老起來放很久了。
目前分類：時間果凍 (11)
- Aug 06 Thu 2009 22:48
關於復興南路的記憶
- Aug 17 Wed 2005 20:23
被迫不變老之番外篇
這篇整理稿原載於1999年2月5日星期五的自由時報第41頁《自由副刊》上，我猜想應該可以回答部分朋友覺得不盡詳盡的部分。至於當初訪談時錄下的錄音帶，我實在沒有辦法再回頭去聽一次。
- Jul 23 Sat 2005 20:09
被迫不變老Ⅷ
我唸的那所教會中學，有很多特質。
首先，它是一所同時擁有初中部和高中部的完全中學，我在學的時候，初中部只有九班，每班約六十人；高中部只有五班，每班也大概六十人。分班的標準不僅在年紀，還要分男女。根據沒有根據的無知青少年耳語傳播，它最早是由一座男校與一座女校合併而來，因而校園的配置是一進校門就男右女左，各安本分。男女生部間，隔著兩座集合場、兩座大草坪、一座大禮堂和一條小水溝。這條水溝的主要功能除了排水，還用來畫分男女生部各自打掃的區域，自然不免被睪酮素過度分泌的青少年冠以「愛河」之稱。
- Jul 02 Sat 2005 19:58
被迫不變老Ⅶ
進入媒體工作之前，我在三萬呎的高空端盤子端了兩年多。
那個環境要稱作職場，可能有點爭議，因為工作場所不盡相同（不同航線會換不同機型的飛機）、同事不盡相同（每一次出勤都是從數千名空服員中抽選的隨機組合），唯一大同小異的是端著盤子和一直走來走去。
- Jun 23 Thu 2005 19:52
被迫不變老Ⅵ
告訴小說家有關小學同學的錯殺事件之後，他詫異地笑了，說：「喂～這個可以寫成小說了唷！」
當時這位備受國內文壇矚目、屢屢獲獎的青年小說家才剛退伍，報社的文學副刊編輯，是他這輩子第一份正職工作。上班的第一天，組裡最資淺的我負責帶他熟悉工作流程：剪報、審稿、校對……。比我年紀大一點點、瘦瘦高高的他背有點駝，戴著眼鏡，話很少、幾乎沒有提問，沒有表情的臉上看得出有一點心慌、有一點緊張。
- Jun 09 Thu 2005 19:34
被迫不變老Ⅴ
在我國小新生入學的第一天，我們家正好從鎮上搬到郊區新蓋好的連棟式集合住宅。沒想到那天中午一年級新生提早放學，同學們都走了，其他年級卻還沒放學。我在空無一人的校門口等不到父親來接，就決定要一個人走路回新家。
憑著早上出門時留下來的模糊印象，我一個勁兒地往前走。不知道過了多久，也不知道走了多遠，停下腳步時，才發覺自己已經被一片一望無際的稻田所包圍。心慌得不知道要哭的我，遲疑地再往前稍微走了一段又往回走，又來來回回地不知走了幾趟，才發現四周沒有人！到處都沒有人！
- Jun 03 Fri 2005 19:11
被迫不變老Ⅳ
國小五年級的時候，因為某些孩童時期難以回憶和理解的理由，我轉學到一所在小鎮郊區的小學。那所四周被稻田圍繞的小學，一個年級只有四班，師生的人數比我原來唸的小學足足少了一半以上。而且同學之中，90％都是住在小鎮邊緣地帶的農田裡，每天早上得從家裡騎一小時腳踏車來上學。跟第一所小學裡的鎮民代表、小鎮醫生、銀樓鐘錶……等家庭出身的同學相比，來自基層公務員家庭的我算是十分省吃儉用；但是跟新同學比起來，我家已經是了不起的衣食無虞。
舉例來說，新同學一聽到下課鐘聲，老師還沒喊下課呢！許多人就已經爬過窗戶、翻過圍牆，一溜煙地消失在稻田裡；直到上課鐘響才再度出現。剛轉學過去的前幾天，對這一切十分陌生的我，還疑惑著是不是學校操場不夠大，不足以應付農村子弟消耗不完的精力。過一陣子，慢慢地跟大家混熟了點，才鼓起勇氣追著其他人的腳步趕出去看個究竟。
- May 24 Tue 2005 17:57
被迫不變老Ⅲ
這是一個很難敘述的故事。因為細節太紛亂，結局卻從一開始就顯而易見。
在考上大學之前，我的小宇宙大概只有一個三十萬人口的鄉鎮那麼大。那是個文組錄取率還無法突破20％的年代，許多我的高中同班同學都在重考之列。其中一個死黨臥薪嘗膽一年後，和幾個同校的男同學不約而同地考取了中部某所大學。
- May 23 Mon 2005 18:06
被迫不變老Ⅱ
在我大學女同學逐漸邁向生命終點的同時，班上還有另外一個身影也在安靜的消失當中。
我們系上那兩年因為某佛教團體的緣故，前後來了兩位泰國僧侶。身材高大、年輕時好勇鬥狠、二戰時期是泰國皇家空軍戰鬥機飛行員的師兄，早一年來；黝黑瘦小、曾是充滿夢想個性不羈藝術家的師弟跟我們同班。
